うって変わって長袖を重ね着する日曜日。起きると夕方。のそりと起き上がり、シンクの中にふくれあがった週末の食器たちをきれいにしてやり、また来週と声を掛ける。なぜか数を重ねてしまった吸い殻をゴミ箱に放り込み、しばらくはいいやと声を掛ける。この…